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I
20 giugno 2132

Varco 12, Centro Addestramento Reclute, Fort Roddenberry, Area
Amministrativa Militare, Distretto 7, Europa del Sud, Federazione dei
popoli  liberi. Clera scritto cosi sulla lettera d’ammissione
all’Accademia dei Guardiani del Tempo, era li che doveva presentarsi
oggi. Ed era li che era oggi, puntuale pit del solito. Li dove
desiderava essere da almeno dodici anni, dal 7 settembre 2120. Aveva
studiato sodo e si era allenato ancora di piu, forse addirittura pit di
quanto fosse necessario studiare e allenarsi; aveva superato a
punteggio pieno la batteria di preselezioni e selezioni, quattordici in
un anno, sia quelle teoriche sia quelle fisiche. Era il cadetto con il
miglior punteggio d’ingresso della sua leva, il settimo nella storia del
Centro Addestramento ad entrare con punteggio pieno e nota di
merito. Il sergente addetto all'accoglienza del Varco 12 guardo la sua
scheda e lo squadro per bene, aveva davanti il primo 90+ della sua
carriera, lui che era stato ammesso al terzo tentativo con un 51
stentato e non era poi mai passato al reparto operativo. Il sergente,
prima di farlo entrare alla sua nuova vita, scandi come da rituale
nome, punteggio d’'ammissione e numero di recluta:

- Andy Chang Bunker, 90+, recluta 767

- Presente, signore! - il ragazzo entrando ripeté a se stesso, in un
sussurro, Andy Chang Bunker, sono Andy Chang Bunker.

Passato il corridoio, lo attendeva il dormitorio reclute e tre anni di

addestramento. Tre lunghi massacranti anni. Gli anni decisivi per



diventare per davvero un Guardiano del Tempo in ruolo operativo, e
potere andare cosi a zonzo nel passato per mettere a posto le
incongruenze e i misfatti, per garantire un futuro migliore
all'umanita. Un futuro, lo sapeva fin da quando aveva iniziato a
desiderare di essere un Guardiano, che non avrebbe visto modificarsi.
A modificarsi era il tempo parallelo, il mondo dove 'umanita vive
senza crimini, povertd, malattie e violenze. Il loro presente,
spiegavano gli scienziati che avevano messo a punto la macchina del
tempo, restava quel che era, un mondo di contraddizioni e dolori ma,
dichiaravano sicuri, gli interventi messi a punto dai Guardiani
garantivano ad un mondo identico e parallelo di prosperare. Non
cerano comunicazioni possibili con quel mondo parallelo, ma i viaggi
nel tempo avvenivano li, ad aggiustarlo. Troppo rischioso alterare la
linea del tempo qui, sulla loro Terra, con nuove condizioni sociali
ogni 18 ore - e ripercussioni ingovernabili sull'intero pianeta - alle
quale doversi tutti adattare dopo ogni singolo salto temporale dei
Guardiani. Erano almeno quattrocentocinquanta salti all’anno, e
avrebbe voluto dire, per 'umanitd di quella Terra, prepararsi ogni
giorno a nuove realta. I cambiamenti ad aggiustare destino -
sventando attentati, preallertando in caso di catastrofi naturali,
contribuendo a individuare nuove cure di fronte a inattesi virus,
impedendo disastri sui mezzi di trasporto e altre simili missioni —
avvenivano nel mondo parallelo. Cosi era stato postulato, cosi era per
tutti. Quella era la missione dei Guardiani e dell'intera umanita
sopravvissuta alla guerra nucleare di settanta anni prima: costruire un

futuro migliore nonostante il presente di stenti e sopraffazione. Del



resto anche il regime della Federazione dei popoli liberi aveva dovuto
stringere il controllo sociale, impedire molte liberta e revocare diritti
secolari, proprio per poter garantire ai Guardiani del Tempo di
operare con tranquillita per un futuro migliore. Un futuro migliore.
Altrove, certo, non esperibile da loro, ma comunque migliore.

Andy Chang Bunker o meglio ACB, come iniziarono a chiamarlo
presto i suoi commilitoni, perd non si era arruolato nei Guardiani del
Tempo mosso da spinte ideali, dall’adesione alla missione del mondo
con un futuro migliore. No, non era quella ragione, nonostante tutti
alla base lo credessero, vedendolo cosi motivato e determinato
nell’eccellere anche durante i tre anni di addestramento. No, non era
quella la ragione. E lui non era Andy Chang Bunker, ACB non

esisteva.



I1.
11 dicembre 2111

Alle tre e trentatre, nel cuore della notte, presso lospedale civile di
Nova Bisanzio, sulla piattaforma mediterranea, Isabella Ruzlova e suo
marito Giorgio Saavedra festeggiano la nascita di una coppia di
gemelli. I nomi sono decisi da tempo; all'addetta dell’anagrafe che li
raggiunge in camera per la registrazione non resta che appuntare

vicino alle foto dei piccoli Andrea e Antoni Ruzlov Saavedra.



I11.
7 settembre 2120

Andrea non ha mai amato il gioco che si ¢ inventato suo fratello
proprio in quellestate: passeggiare sulla traversina, larga un palmo e
lunga due metri, che collega il molo orientale da quello occidentale.
Li, in quel punto, le sezioni degli attracchi si incontrano e proprio
sotto alla traversina che unisce i moli il mare lascia il posto a una
massicciata di scogli artificiali utili a far infrangere le onde ed evitare
che il mare invada le banchine. Tra la passerella e gli scogli c® un
salto di dodici metri, forse quindici, e Andrea da tutta lestate si
rifiuta di seguire il fratello in quell’avventura; per passare da una
sezione all’altra del porto turistico di Nova Bisanzio preferisce
scendere le scale poi rimontarle, facendo il giro largo, git per le
banchine. Antoni invece si & convinto che quella corsa sulla traversina
sia la cosa piu eccitante che abbia mai fatto; nel corso delle settimane
ci ha portato amiche e amici, “a provare il brivido” come dice lui. E
oggi, 7 settembre, ¢ di nuovo i, al limitare del molo orientale. Andrea
¢ con lui, sono saliti a guardare dall’alto certe barche appena arrivate.
- Ehi Andrea, passiamo di 1a? Oggi ¢ il tuo giorno.

- No Antoni, te I'ho detto, ¢ una stupidaggine questa tua mania della
passerella.

- Sei proprio un fifone. C¢ passata pure Isabella e sua sorella piccola,

Isotta, che ha... quanto? Sette anni, ecco. Ed ¢ una femmina — e cosi



dicendo Antoni inizia a camminare di filato sulla passerella, qualche
secondo ed ¢ di 13, al molo occidentale.

Andrea ¢ immobile, pronto a voltare la schiena e prendere le scale.
Antoni insiste:

- Andrea sei proprio una femminuccia... Sai cosa? Se non passi oggi,
lestate sta per finire, dico a Isabella che sei innamorato di lei.

Andrea piu per rabbia, per la voglia di dare una lezione al fratello, che
per la paura del ricatto si decide. Fa un passo sulla passerella, poi un
altro, un terzo, ¢ gia quasi oltre la meta quando si blocca, gli gira tutto
intorno, guarda sotto di sé, il baratro, e il passo seguente ¢ molle,
senza forza e senza appiglio, a vuoto, nel vuoto. E nel vuoto precipita.
Antoni si raggela sul molo, sente il tonfo del fratello sugli scogli, le
urla di qualcuno in basso, le sirene del porto, poi quelle delle
ambulanze. Poi per un po’ non ricorda, ¢ buio. Il primo ricordo dopo
le sirene ¢ la voce di mamma, la sera, dolce e straziata: 7esoro mio,

Andrea é morto.



IV.
25 dicembre 2130

Ha deciso da un po’. Da parecchio. Forse fin dalla sera stessa del 7
settembre di dieci anni prima. Antoni vuole, deve, rimediare alla
morte di Andrea, suo fratello gemello. Niente ¢ piu stato uguale. Gli
manca un pezzo di sé. Quella sera lontana, alle parole di sua madre
Tesoro mio, Andrea é morto, si & detto che avrebbe fatto di tutto per
riavere Andrea, anche viaggiare indietro nel tempo per non inventare
quel gioco sciocco e mortale. Ma l'unico modo per viaggiare nel
tempo ¢ entrare nei Guardiani, il corpo d¥élite della polizia della
Federazione dei popoli liberi. Lo fara. Anzi lo farebbe, perché il
regolamento d’ammissione parla chiaro: “non si ammettono candidati
che siano stati seguiti dal Servizio Psicologico Nazionale per
elaborazioni di gravi lutti di congiunti”. E lui a quel dannato servizio
¢ stato mandato dalla scuola per ben quattro anni dopo la morte di
Andrea. Il suo nome, Antoni Ruzlov Saavedra, ¢ nella lista degli
inammissibili al reclutamento.

Cosi il giorno di Natale del 2130 decide di sparire; morire per
rinascere. Farsi credere morto, per comparire altrove, con una nuova
identita, un’identita ammissibile al reclutamento. Ha progettato un
piano dettagliato e credibile; un congedo in grande, tanto nessuno,
dopo la morte dei genitori, tiene davvero a lui. Un messaggio vocale
alla segreteria di un amico, voce addolorata e monotone, frasi oscure

sul ricongiungersi con la famiglia. Una lettera di congedo, sotto il



cuscino, nel letto della comunita dove vive. La moto prestatagli dal
portinaio lasciata vicino al disintegratore molecolare della discarica
cittadina. Una scarpa impigliata per una stringa alla recinzione che
impedisce l'accesso alla bocca principale del disintegratore di
spazzatura. E il gioco ¢ fatto: Antoni Ruzlov Saavedra ¢ morto. E lui,
senza nome identita, libero di rinascere.

Un viaggio in Oriente, a piccole tappe, senza dare nell'occhio, un paio
di interventi di estetica genetica, a mutare lineamenti e colorito della
pigmentazione, un trapianto permanente di capelli, un tatuaggio
cromodefinitivo a mutare il colore dell'iride. Un po’ di documenti
timbrati da oscuri funzionari di improbabili uffici dai nomi
altisonanti di una provincia periferica di uno stato canaglia fuori dalla
Federazione ed ecco pronto a venire al mondo un uomo nuovo: Andy
Chang Bunker. Brillante giovanotto fuggitivo, richiedente
cittadinanza ai confini della Federazione, pronto ad offrirsi per le
preselezioni dei corpi di polizia, volenterosissimo tanto da passarle
brillantemente e presto candidarsi per il corpo d¥élite, il piu
prestigioso, il piu rischioso. Il resto venne da sé. Fino alla lettera che
sanci la sua ammissione, quella con su scritto che doveva presentarsi il
20 giugno 2132 al varco 12, del Centro Addestramento Reclute di
Fort Roddenberry.



V.
12 maggio 2136

I tre anni di addestramento sono filati, tremendi ma piu veloci del
previsto. E ACB ha continuato ad eccellere, diplomato Guardiano del
Tempo a massimi voti, destinato a ruolo operativo. Subito incluso
nello scaglione di novizi che compira la propria prima missione.
Questione di giorni, il primo suo salto & gia programmato, viaggera
con un agente anziano. Un salto piccolo, solo tre settimane indietro
nel tempo e per una permanenza di un quarto dora, giusto per
arrivare in tempo a sbloccare uno scambio ferroviario magnetico sulla
linea transmeditteranea ed evitare che il convoglio AT911, partito da
Torino, deragli prima di raggiungere il Nord Africa. Prima pero c& da
espletare l'ultima formalita: il colloquio di accettazione missione. Per
questa ragione oggi ¢ al Comando Centrale Salti nell'ufficio del
Colonnello maggiore Esther Tibaut Ahzani.

- Benvenuto. Agente operativo 767, la nostra migliore recluta.

- Grazie Colonnello, pronto a servirla.

- Bene, Agente 767, ¢ il gran momento. Ho qui la tua cartella, hai
davvero conseguito risultati sorprendenti, anche per quel che riguarda
controllo emotivo in situazioni di stress e per quel ha a che fare con
disciplina e fedelta alla missione e al corpo dei Guardiani del Tempo.
Sei affidabile, ¢ giunto il momento di condividere con te tutti i

dettagli del nostro impegno per il bene della Federazione e



dell'umanita. Sei stato gia molte volte nel simulatore e non hai mai
fallito. Hai gia visto la nostra macchina del tempo, vero?

- Si, signore. Conosco perfettamente funzionamento e procedure
della macchina simulatrice, che so identica alla vera macchina. Quella
pero, essendo io alla mia prima missione operativa, I'ho vista solo
dallesterno, dall'ingresso di missione.

- Perfetto. Tu sei un soldato fedele, pronto a fare il meglio per la
Federazione, anche a costo della tua vita?

- Si, signore!

- Anche a costo di essere messo a parte di segreti che non potrai
condividere né con le persone che ami né con gli stessi tuoi
commilitoni?

- Si, signore! Per loggi e per il domani, per sempre! Sono un
Guardiano del Tempo!

- Me ne rallegro — sospird il Colonnello maggiore Esther Tibaut
Ahzani, poi continud — perché quello che sto per dirti determinera il
futuro, il tuo e nostro futuro, pitt di qualsiasi macchina del tempo: la
macchina del tempo non ¢ operativa.

- Non capisco, signore.

- La macchina del tempo non ¢ operativa. Non ¢ possibile usarla. In
sostanza non esiste. Gli scienziato hanno costruito un modello
teorico perfettamente coerente, ma ogni tentativo di accensione e
salto ¢ stato un fallimento. La macchina del tempo, il corpo stesso dei
Guardiani, perd ha svolto e continua a svolgere un ruolo
fondamentale nella nostra societa: tiene viva la speranza nel futuro,

mantiene la pace anche nella miseria. Per questo pur non esistendo



una vera macchina del tempo la sua funzione viene garantita dal fatto
che le popolazioni vi credono, ne hanno fiducia, ha fiducia in essa e
nel corpo dei Guardiani del Tempo. Forse non costruiamo un futuro
migliore altrove, ma un presente di pace qui. Sei pronto ad
assumertene la responsabilita?

Antoni, Andy Chang Bunker ¢ ACB si trattennero da esplodere in
una furia vicina al pianto; il ragazzo si freno, capi che non era quello
il momento per mandare tutto all’aria, per trovare vendetta se non
poteva ritrovare il fratello. Ma un dubbio gli scappo:

- Si, signore. Perd ¢ un inganno. Una menzogna.

- Agente 767, confido tu voglia riconsiderare quanto detto e
riformulare il concetto. La macchina del tempo e i Guardiani del
Tempo sono una realtd che risponde allo scopo per cui sono stati
creati: pacificare le coscienze.

Ingannarle, renderle schiave, ammansirle, penso il ragazzo ma disse
solo:

- Signor colonnello maggiore Esther Tibaut Ahzani, ho inteso, voglia
scusarmi la frettolosa affermazione, capira la portata sconvolgente di
quanto mi dice. Ho inteso, macchina e Guardiani assolvono alla
funzione per cui ho scelto di arruolarmi. Noi costruiamo un futuro
migliore e garantiamo un presente di pace. Sono pronto, per il segreto
e per la missione.

- Ecco, Agente 767, quello che volevo sentire da una recluta brillante
come te. Ricorda, perd, sarai monitorato, molto da vicino. Buon

futuro!



E con quelle parole, accompagnate da un cenno della mano, il

Colonnello lo congedo.

Buon futuro, buon futuro... si sussurro lungo il corridoio che lo

riportava ai suoi alloggi.

N

FINE



Recluta 767

un racconto di Anselmo Roveda

E% MG MDD

Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate

edizione: EDF
formato: .pdf
anno: 2022
autore: Anselmo Roveda
[anselmoroveda.com]



